马金山和他的《吸引》

子在川上曰

——读马金山兄弟和他的诗集《吸引》

文/深圳，子在川上曰

    那天下午，五点半诗社的润生、开兵和爬藤过来找我喝酒。瞎聊的时候，润生说：“宝川哥，送你一本诗集。”我接过来一看，是诗人马金山的诗集《吸引》。马金山和我都在深圳，闻名已久。本来有几次可以见面的，却是因为一些琐事，没有能够见到。打开诗集，我随便看了几页，都是一些精短的小诗。而这些小诗，是需要静下心来细品的。于是，又合上了。但是，还是被爬藤用他的单反，拍下了好几张读诗的照片，贴在了他的空间里。
    又一个月，接到了开兵的电话，邀请我参加他和诗人小小的婚礼，我去了。在餐馆楼下看到了马金山，很自信、儒雅的一个汉子。开兵介绍说：“这是诗人马金山，我的老板。”我们握手，一同上楼。那天，一共有三桌客人：新娘小小的亲朋一桌，教会的兄弟姐妹们一桌，剩下的一桌就全是诗人了。我们笑侃了一阵开兵刚剃掉了的胡须后，开始喝酒。金山兄弟说他开了车过来，不能喝酒。我说：”兄弟，这就是你不对了。既然过来参加兄弟的婚礼，怎么能够不喝酒呢？你看，我都特意带了一个代驾的小弟。“金山兄弟便掏出手机打电话。由于那天是星期天，他打了十多个电话，一个代驾都没找到。就只陪了三杯，然后许诺说下次专门去福永找我喝酒。

    金山兄弟的诗歌都写得很精短，但是耐品耐读。他说：“精简，再精简，就是一首短诗的宿命。”又说：“诗歌是一种修行，与生活一样。”
    打开诗集的第一首诗就是《山歌》：“已过黄昏/  山风盖过汽车的响动/  我擦亮一根火柴/  光亮划破了一块黑布/  我再也不愿缝补它们。”在这首诗里，他界定了诗歌的审美范畴，那就是如一根擦亮了的火柴，点亮我们的眼睛，灵敏我们的触觉。尽管诗歌给我们的只是很短暂的一霎那的火花，但是，也可以祛除我们体内和这个社会，以及历史的黑，最终，让我们破茧而出。
    他的《寻找》只有两行：“扒上一列火车到远方去/  到远方去寻找另一个我。”我们终其一生，都在流浪。我们不停地走呀走，从一个地方到另一个地方，从一个城市到另一个城市。我们得到了什么？我们流浪漂泊的意义在哪里？这是每一个诗人都要追寻追问的。金山兄弟说，我们只是寻找另一个自我，一个真实的自我，一个自尊的自我，一个超脱了自己的自我，但是，我们终究还是要回来，尘归尘，土归土。
    他在《山花》中写道：“一朵/  一朵接一朵地开了/  他们在微风中交头接耳/  我走到它们中间/  俯下身子/  闭上眼睛/  听见了/  它们开放的声音。”所有的生与死，所有的绽放与凋谢，所有的丑陋和美丽，甚至生命、宿命和过程，都是需要我们静下心来，才能够感受到的。当你真正静下心来，一切的一切，都是一种美丽的绽放。
    《花开》依然只有三行：“我站在阳光下数葵花/  葵花，就一朵接一朵/  一朵，接一朵地开了。”是的，有时候，一些生命，一些美丽或者美好，就在这样的一些经意或者不经意间，悄然绽放了，就如我们的诗歌和爱情。
    他的《雨夜》就是一句：“雨下着/  领居家的孩子哭了一夜。”但他的这场雨却有多重的意义。其一，淅淅沥沥的雨，就像邻家孩子时断时续的哭泣。或者邻家孩子时断时续的哭泣，就像是这场淅淅沥沥的雨。其二，这场雨暗示着邻家孩子生命中的某些情节，或者是这场雨贯穿了邻家孩子的生命和生活。其三，我们的一生中要经历多少个这样的雨夜，这些雨，我们的生命或者宿命，无法回避，也无法逃避。
    《小雨》算是这本诗集里面比较长的诗歌了。“没有风/  小雨就这样下着/  就这样/  我一个人/  悄悄地注视着它们/  滴落在房顶上/  滴落在梧桐树上/  滴落在青草上/  不一会儿/  似乎因我的不断注视/  它不好意思停了下来/  阳光出来了/  我定晴一看/  青草又长高了一大截。”其实，生活中，很多时候都是这样。邻家那个羸弱的小女孩一不留意，就出落成了一个楚楚动人的大姑娘了。那个成天拖着鼻涕的小男孩，好像在一眨眼间，就变成了一个温文尔雅的帅气男子。时光如阳光在我们的生活中流淌，一切，美丽也温馨。
    《听雨》：“我躺在床上/  一个人，静静地发呆/  确实太过无聊了/  我就闭上了双眼/  静静地听/  听一滴雨滴/  从屋檐/  滴入内心的声音。”你是否有过，让一场雨进入你的身体，浑身湿透？你是否有过，让一滴雨，进入你的内心，生命在体内萌芽，拔节的美妙？特别是在浮躁的时候，我们更需要静下心来，感受我们身边的一切，感受生活中，所有的美妙和美好。
    《种子》也只有两行：“一朵花，一堆火/  一堆燃烧的漩涡。”老实说，这是我看到的最简洁，最形象的对生命的描述和诠释了。我们一生下来，无论是花朵般的绽放，还是火焰般的燃烧，都只是一些飞速旋转的漩涡。我们除了尽情地绽放，毫无保留地燃烧，我们还在高速着旋转着，把我们周围的一切，全部卷进我们的生活里面，不知疲倦，从不停留，直到花朵般的凋谢，直到燃烧成灰烬，直到漩涡消失，一切重归于平静。就如他在另一首《夕阳》中写的那样：“一朵花/  它静静地燃烧/  静静地燃烧/  直到/  它把自己燃为灰烬。”
    《活着》写出了大部分人的生活状态。“我活着/  我健康地活着/  我安分守己地活着/  我安然自得地活着/  我安然无恙地活着/  我不能想不开/  我不能有事/  我不能生病/  我可以不顾及自己/  但我不可以不顾及/  我身边爱我的人/  以及我爱的人。”活着并不沉重，为了爱我的人和我爱的人活着才沉重。活着并不是一件幸福的事情，为了爱我的人和我爱的人活着，才幸福。所以，我们得小心翼翼，体体面面，健康快乐地活着。
    《我的一生》写的是一种生命的体验。“我前半生的时光都在挖坑/  挖坑。而后/  再用后半生的心血/  不断地填坑/  填坑。”我们前半生不断记忆，后半生不断地遗忘。前半生学习，后半生丢弃。我们前半生积蓄，后半生透支。我们走了很远很远，最终都会回到原点。我们爬得越高，只是为了埋得更深。这是我们无法抗拒的宿命，和悲哀。无论是挖坑，还是填坑，都是我们生命的整个过程。而过程，就是我们此生最大的意义之所在。
    《生命》写的是一种对生命和生活的态度。“镜子里照出你的样子/  你看着不满意/  那不是镜子的意思/ 美或者不美/  那只在于你/  转身的距离。”我就不喜欢我家的镜子，因为我怎么看镜中的自己，看到的都是猥琐和丑陋，一点也不高富帅。当然，我肯定知道不是镜子的意思，要不，我宁肯冒着被我家美女罚跪的风险，也得把镜子砸了。美或者不美，并不在于生活和生命本身，而在于我们对待他们的态度。而这种态度，决定了我们把它放在一个什么距离什么位置上。
    《看着你》多了一种对命运和生活的反省和抗争。“一个小小的失误/  神让你趴下/  你就得趴下/  那么/  好吧/  黑夜/  我就呆在原地/  看着你/  看着你怎样/  一点点地让我消失。”在时间和命运面前，我们是弱小和无力的，我们终究会死亡，会消失，这是一种宿命的无助和悲哀。关键是诗人的不妥协，让我们的此生多了一种悲剧般的诗意。
    《黄昏》则是一幅生命和生活最后的写意，一幅涂满大片色彩的悲壮的油墨画。“一幅油墨画挂在山坡上/  画中有大红花/  画中有千里马/  画中有滚滚长江/  画中还有一对/  白发苍苍的老人/  正踮着小步/  向山下走去/  他们的背影/  渐渐涂满了黑色。”我们终会老去，我们的身后也终将会涂满黑色。如果能够让我们更美好，诗意地老去，才是诗歌和诗人的意义所在。

    无论是读诗还是写诗，都是很个人化的事情。无论是读诗还是写诗，都需要先让自己的心静下来，这样才能仔细品味诗歌。金山兄弟说：“心灵没有彻底沉静下来：我不写，建议你别读。”“对文字的敬畏，我写得纯净，我建议你也以纯净之心来读。”是呀，每一首诗，都是一颗水晶，都有多个侧面和层次。你通过不同的侧面和层次来读，就会读出不同的东西来。就如他的《吸引》中所写的一样：“阳光照在雪山上/  阳光照在青草上/  阳光照在羊群上/  阳光照在河流上/  阳光照在磁铁上/  它们将我深深地吸引。”
    嗯嗯嗯，这就是金山兄弟的诗歌魅力之所在。也是金山兄弟的魅力之所在。我就是因为他的诗歌的吸引，才写了这些罗嗦的文字。最后，我也用金山兄弟的诗歌《祝福》来为这篇文字结尾吧：“推开房门/  院子里的小鸟一哄而散/  有的跳上了墙头/  有的跃上了一棵芒果树/  有的飞上了电线/  它们上下打量着我/  我怀着悲悯之心/  想对它们说/  兄弟，无论/  你们飞多高多远/  我都愿你们/  翅羽干净，心灵放松/  将美梦也飞出原形。”
    嗯，洁净的羽毛，放松的心灵，原形的美梦比诗歌更重要。这些，才是我们生命中最重要最圣洁的诗歌！祝福马金山兄弟，以及所有写诗和爱诗的兄弟姐妹们。